Manuel

Y resguarde bajo la almohada su mirada.
Guarde el momento en mi cabeza: su esencia, su presencia, el lugar. Sé que puedo volver y revivirlo con sólo imaginarlo.
Escribir sobre los pasos que dieron, fotografíarles las voces,
la dirección de la casualidad
(hay quienes también le llaman azar),
el aliento del viento
y la sorpresa de los fuegos artificiales.
Hablar de esas caricias inmortales,
del escalofrío del diminuto movimiento.

[...]

Puedo escribir su nombre
y va a ser suficiente.